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Les éléves de CM2 partiront en vacances cet 6té

avec les « Fables » de La Fontaine illustrées par Joann Sfar.

@00 Les partiels, en premiére et
terminale, ne risquent-ils pas d’étaler
le bachotage et de compliquer
I'organisation des lycées ?

L’objectif n’est pas d’accroitre la
lourdeur du baccalauréat actuel.
Nous allons donc mettre en place
des épreuves courtes qui seront
programmées durant ’année sco-
laire, en laissant des marges d’or-
ganisation aux établissements. En
2021, les éléves de seconde et de
premiére auront cours jusqu’a la
fin juin.

Travailler a I'amélioration du niveau
d’ensemble est souhaitable, mais
cela n’implique-t-il pas de renforcer
la sélection apres le bac ?
Lasituation actuelle est médiocre.
11 faut donc améliorer le niveau
général et en méme temps cultiver
la diversité des excellences, dans
Penseignement général mais aussi
technologique et professionnel.

Comment éviter que la voie
professionnelle apparaisse comme
un choix par défaut ?

Le lycée professionnel, avec ses
700.000 éléves, est ma deuxiéme
priorité apres école primaire. Je
présenterai le 28 mai une réforme,

«Il est temps de
créer de véritables
“Harvard
professionnels™ »

cohérente avec celle de 'apprentis-
sage préparée par Muriel Pénicaud,
pour valoriser I'enseignement pro-
fessionnel. Nous voulons déve-
lopper, en lien avec les Régions,
de grands campus consacrés aux
themes d’avenir: la révolution
numérique, la transition écolo-
gique, les savoir-faire ala francaise...
1l est temps de créer de véritables
« Harvard professionnels ».

Vous étes aussi le ministre des
professeurs. Comment améliorer
leurs conditions de travail ?

Le professeur doit retrouver son
prestige au coeur de la société fran-
caise. C’est pourquoi je demande
a tous de les respecter. Il reste a
réformer leur formation, la ges-
tion des ressources humaines ou
les relations parents-école. La for-
mation doit puiser au meilleur de
la recherche internationale. Les
formateurs doivent étre majoritai-
rement encore devant une classe. Il
faudra aussi faire évoluer la place du
concours, prérecruter davantage,
et soigner les débuts de carriére.
C’est essentiel pour le bien-étre des
enseignants, et indirectement des
éleves. Puis il faut une gestion des

e

ressources humaines au plus prés
du terrain. Nous 'expérimentons
cette année en Normandie et en
Haute-Garonne, et allons ouvrir
des négociations en ce sens avec
les organisations syndicales. Vous
voyez, il nous reste du grain a
moudre!

Une expression qui fait songer

au Laboureur et ses enfants.
Distribuerez-vous de nouveau des
fables aux éleves ?

Nous avons distribué I’an passé
150.000 Fables de La Fontaine dans
trois académies. C’était un coup d’es-
sai. Cette année, nous les donnerons
aux 800.000 éleves de CM2 avant
les grandes vacances. Joann Sfar a
généreusement accepté de lesillus-
trer; cela feradate! Jentends déjales
critiques: « La Fontaine, c’est du vieux
frangais, les enfants sont dépassés ! »
Maisjai constaté 'inverse. Quand jai
lu Le Laboureur et ses enfants dans
un quartier défavorisé de Tourcoing,
les CM2 ont tout compris. La lecon
de cela, c’est que les éléves adorent
découvrir: on n’est jamais trop ambi-
tieux pour eux.

Le président de la République avait
annoncé qu'il évaluerait les ministres
chaque année. Avez-vous réussi
I'examen?

Je parle réguliérement avec le
Président et le Premier ministre.
Nous sommes conscients que les
Francais attendent beaucoup de
nous, que leur exigence est 1égi-
time; et nous partageons les grands
objectifs, dont nous mesurons au
fur et a mesure le degré d’accom-
plissement. Il y a donc bien une
évaluation, mais elle n’a rien de
formel. Disons que cela reléve du
controle continu !

Vous semblez toujours déterminé et
solide sur vos convictions. Que vous
inspirent les propos de Nicolas Hulot,
qui semble souvent se demander
quelle est son utilité en tant que
ministre ?

Jyvoisle signe d’une grande huma-
nité, et aussi de la diversité de nos
approches. Dans ce gouvernement,
nous sommes nombreux a ne pas
étre issus du monde politique. Si
nous sommes 13, c’est que nous
voulons contribuer a faire avancer
les choses dans les domaines que
nous connaissons. Confronter nos
passions au réel n’est pas toujours
facile, c’est parfois frustrant. Il est
normal qu’on se pose des questions,
ca ne signifie pas qu’on est prét a
abandonner. Pour ce que je vois de
Nicolas Hulot — avec qui je travaille
en direct sur certains sujets —, je ne
doute pas de sa motivation ni de son
implication. Et je 'aime beaucoup ! ®

PROPOS RECUEILLIS PAR
ANNE-LAURE BARRET,
HERVE GATTEGNO ET MARIE QUENET

La classe

témoin du
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A Bagneux
(Hauts-de-Seine),
une institutrice
applique déja les
recommandations
du ministre

de I’Education

« Les enfants, on va préparer la
dictée! » Tous sortent déja leur
cahier jaune. Dans la classe
d’Elisabeth Spiering, chaque
matin, c’est le méme rituel.
ATécole Albert-Petit de Bagneux
(Hauts-de-Seine), la journée des
25 éleves de CP2 débute ainsi. Si
les recommandations du ministre
de ’Education en matiére de lec-
ture, d’écriture et de calcul ont
hérissé de nombreux enseignants,
ce n'est pas le cas de cette insti-
tutrice: « Dictée et calcul mental
quotidiens, lecon de grammaire,
les quatre opérations dés le CP... Je
fais du Blanquer depuis dix ans ! »

Pour apprentissage de la lec-
ture, par exemple, le débat a beau
rester sensible, cette maitresse
- douze ans de CP a son actif - a
tranché pour le b.a.-ba: « Il faut
donner aux enfants les moyens de
déchiffrer. » Ce jeudi, les éléves
révisent donc le son « oin » dans
leur manuel « 100 % syllabique ».
L’un 4nonne encore un peu,
lautre bute sur « embonpoint »,
mais tous savent lire.

Le décodage ne se «réduit pas
a une répétition ennuyeuse »
Pour Elisabeth Spiering, c’est 'oc-
casion d’enrichir le vocabulaire :
« Conjoint, qu’est-ce que cela veut
dire ? Vous vous souvenez : la syllabe
“con” signifie “avec”...» Mais aussi
de chercher dans le dictionnaire:
« Sainfoin. Oh, c’est génial! Cela

Le CP d’Elisabeth Spiering, a I'école Albert-Petit de Bagneux (Hauts-de-Seine).

signifie un foin qui est saint, bon
pour la santé! » Ou de mimer, fau-
cille en main, l’action de faucher.
Car dans la piéce, ornée de cartes
anciennes, s’entasse un saisissant
bric-a-brac: un renard empaillé
(« pour leur expliquer la couleur
roux »), un squelette en plastique
baptisé Oscar (« pour apprendre
les parties du corps »)... « Dire que
certains réduisent le décodage a
une répétition ennuyeuse! », sou-
pire-t-elle. A chaque lecture, elle
incite les CP a se projeter: « Ot
sommes-nous les enfants ? Dans la
forét. C’est agréable, non? Et que
sent-on? »

Cette quadra en jean et talons
hauts aime également citer nos
racines grecques. Dans le couloir,
les petits ont dessiné des esquifs
légendés « Apollon éclaire les
Argonautes ». Avant la cantine,
ils écoutent un nouvel épisode
d’Ulysse, et plissent les yeux, la
main en visiére, quand la mai-
tresse les invite a imiter Pénélope
scrutant ’horizon. « J’adore la
mythologie, sourit Esteban, 7 ans.
Mon histoire préférée, c’est le Mi-
notaure! »

Mais il faut aussi apprendre a
compter. Séance de calcul mental.
Youssef, Robin, Mayana, Hodari
et leurs camarades brandissent
leurs ardoises. L’enseignante
annonce une addition, frappe
dans ses mains, puis chacun leve
sa réponse. Pour d’autres exer-

cices, elle conseille de s’aider des
bouliers. Les réflexions du réseau
SLECC (Savoir lire, écrire, comp-
ter, calculer), cité en exemple
dans le rapport Torossian-Villani
consacré aux maths, guident sa
démarche: « L'idée est de partir du
concret en manipulant des objets,
puis de passer a une représenta-
tion dessinée afin d’arriver aux
symboles. »

«Ma fille a su lire dés le mois

de décembre »

Comme le recommande le
« professeur » Blanquer,
Elisabeth Spiering sensibilise déja
les CP aux quatre opérations. Ce
jour-1a, la classe doit résoudre ce
probléme: « Seize enfants se par-
tagent en quatre équipes. Combien y
a-t-il d’enfants par équipe ? » Trois
dessins sont proposés: « Lequel ra-
conte notre histoire ? », questionne
la maitresse. Pas facile... « On ne

OPERATIONS

« Dictée et calcul mental
quotidiens, lecon

de grammaire, les quatre
opérations dés le CP...
Je fais du Blanquer
depuis dix ans! »,
dit Elisabeth Spiering

« Un ministre au double langage »

“ DEPUIS UN AN, Jean-
Michel Blanquer parle de I’école
dela confiance. Unjoli slogan, mais
que signifie-t-il? Ou estla confiance
envers les enseignants quand il laisse
entendre qu’ils utilisent la méthode
globale, ne font ni dictée ni calcul
mental, et compare leur liberté
pédagogique a anarchie ? Quand
il leur propose une méthode univer-
selle dont la recherche (laquelle ?)
aurait vanté les mérites ? Tous les
enseignants de ce pays savent com-
bien la maitrise de la lecture est un
élément essentiel de la réussite sco-
laire mais aussi un facteur d’inté-
gration et de réussite personnelle.

Le ministre semble aussi oublier que
tout ne se joue pas seulement au CP,
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Cest un apprentissage continu qui
va de la maternelle au college. Si,
bien évidemment, il faut travailler
le code - ce que font tous les ensei-
gnants —, il faut également soigner la
compréhension des textes, car cette
difficulté est pointée par les évalua-
tions internationales. Le ministre
hypnotise l'opinion publique mais ne
s’attaque pas aux multiples obstacles
que les éléves rencontrent dans leurs
apprentissages. Ce n’est pas respec-
tueux de faire croire qu’une bonne
méthode, un bon manuel suffiraient,
et de laisser ainsi retomber la res-
ponsabilité de ’échec sur le seul
enseignant ou sur 'éleve.

Oui, les professeurs réclament une
formation pour améliorer leurs
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s’attend pas a ce qu’ils maitrisent
la technique opératoire en fin de CP,
assure-t-elle. On veut juste qu’ils
comprennent que la division cor-
respond a un partage. »

La journée est dense. Les en-
fants fatiguent ? L’enseignante
propose un temps de relaxation.
Certains ratent un exercice ? Elle
dédramatise: « Ce n’est pas grave,
tu vas arranger cela. » Etles éléves
en difficulté, ne risquent-ils pas
d’étre un peu perdus ? Saréponse
fuse: « Quand le menu est riche,
tout le monde a plus de chance
d’étre bien nourri. » La fable
qu’elle leur apprend ce jour-la
le dit clairement: « Souvenez-
vous que dans la vie, sans un peu
de travail, on n’a point de plaisir. »

A 16h30, la cloche retentit. La
classe sort en chantant Dame Tar-
tine : « On révise le yocabulaire de
pdtisserie! », glisse Elisabeth Spie-
ring. Dehors, les parents semblent
conquis: « Ma fille a su lire dés le
mois de décembre. Et son écriture
est plus jolie que celle de sa sceur,
scolarisée en cinquiéme! », se féli-
cite la maman d’Assia. « Pour les
quatre opérations, nous étions un
peu surpris, confie une autre. Mais
quand je vois la maniére dont c’est
amené, je trouve que c’est super. »
Une troisiéme croise les doigts:
«J’espére que mes deux autres
enfants seront avec elle! » ®

MARIE QUENET

pratiques, mais s’ils peuvent beau-
coup, ils ne peuvent pas tout. Dans
les écoles, nous manquons de per-
sonnels spécialisés, de profession-
nel du social, de la santé. Il faudrait
aussi abaisser les effectifs partout
(nous sommes trés au-dessus des
pays d’égale économie), s'intéresser
ala diversité des éléves, la mixité
sociale... Plutot que souffler le chaud
et le froid, en saluant le travail des
enseignants pour mieux les remettre
au pas, commencons par un salaire a
lahauteur de I'exigence de ce métier
pour lequel on peine de plus en plus
arecruter. Pour I'instant, ’école de
la confiance, c’est un ministre au
double langage, qui dit « faites-moi
confiance! » mais qui avance seul.” ®

Examens
a distance,
mode d’emploi

SYSTEME D Les universités
bloquées ont recours a ce
moyen pas toujours maitrisé

Apreés les occupations de fac,
place au blocage des examens.
« Quatre ou cinq universités
- sur 75 - ont encore des difficul-
tés a faire passer des examens en
présentiel », estimait avant-hier
Gilles Roussel, le président de
la Conférence des présidents
d’université (CPU), en citant
Nanterre, Lyon 2, Rennes 2,
Paris 8 ou Montpellier 3. Alors
comment éviter, selon la for-
mule d’Emmanuel Macron, des
« diplémes en chocolat » 2

A Rennes 2, la présidence a
annoncé que les examens sur
table du 23 au 28 mai seraient
« remplacés par des épreuves en
ligne aux mémes dates et ho-
raires ». A Paris 8, un partiel de
psychologie devient un « devoir
maison ». A Paris 10-Nanterre,
le président, Jean-Francois Ba-
laudé, se veut rassurant: « Nous
utilisons les outils numériques
dont nous nous servons habi-
tuellement pour lenseignement a
distance. » Plusieurs modalités
coexistent, d’abord des oraux,
via la plateforme numérique
Moodle de I'université. L'étu-
diant se connecte avec un iden-
tifiant et peut dialoguer avec
Penseignant. Deuxiéme possi-
bilité: des devoirs en ligne. La
aussi, le candidat se connecte,
s’identifie et se voit commu-
niquer un sujet. Il a un temps
limité pour le traiter, la session
s’interrompt a la fin du délai.
Les étudiants en humanités
ont ainsi planché deux heures,
avant-hier, sur les épreuves de
grec ancien.

«Nous utilisons le logiciel
antiplagiat Compilatio »
Troisiéme cas: des QCM en
ligne. La encore, il faut s’iden-
tifier et répondre dans un temps
limité. « Nous y avons recours
pour les épreuves du tronc com-
mun des L1, de culture générale,
décrit M. Balaudé. Nous avons
fait appel a un prestataire exté-
rieur car nous n’étions pas cer-
tains que notre plateforme sup-
porterait plusieurs milliers de
connexions! »

Enfin, pour la philosophie ou
les lettres, les épreuves peuvent
se dérouler a domicile. Dans ce
cas, les enseignants donnent un
sujet de réflexion et le candidat
dispose de 24, 48 ou 72 heures
pour le traiter et le déposer en
ligne. « Nous utilisons ensuite
le logiciel antiplagiat Compi-
latio pour nous assurer que le
devoir n’est pas un simple copier-
coller », dit le président.

Mais pour des épreuves a dis-
tance, sans risque qu’un oncle
avocat remplace I’étudiant en
droit derriere son écran, il fau-
dra attendre. A Caen, 'univer-
sité propose déja des épreuves
en ligne dans les conditions des
devoirs sur table: le candidat se
connecte a un site et se retrouve
en visuel avec un surveillant. I1
montre sa piece d’identité a une
caméra, la piece ot il se trouve
a 360 degrés, puis rédige son
devoir. ® Mm.Q.

Le grand soir de Parcoursup

JOURJ A partir de mardi,
les terminales vont recevoir
les premiéres réponses

a leurs voeux d’orientation,
un premier test pour

le nouveau systeme

Mardi, 18 heures: des centaines
de milliers de lycéens et leurs
parents auront sans doute
Poeil rivé sur leur portable. Ce
jour-1a, la nouvelle plateforme
d’entrée dans les études supé-
rieures, Parcoursup, délivrera
ses premiéres réponses aux
810.000 candidats qui ont for-
mulé des veeux d’orientation.
Ce n’est que « le début d’un pro-
cessus », prévient-on au minis-
tére de ’Enseignement supé-
rieur. « Un saut dans le vide »,
répliquent les opposants a la
réforme de I’accés a 'université.
Une chose est stire:: le nouveau
systéme n’a rien a voir avec son
prédécesseur, APB. D’abord, les
éléves mavaient plus a hiérarchi-
ser leurs voeux. Ils obtiendront
donc une réponse pour chaque
formation demandée: « oui »,
«non » ou « en attente » dans les
filieres sélectives, « oui », « en
attente » ou « oui si » (avec un ac-
compagnement) dans les autres.
Puis les réponses ne tomberont
plus par vagues successives.
Chaque candidat pourra recevoir
de nouvelles propositions, chaque
matin avant les cours, sur son dos-
sier personnel Parcoursup ou sur
une appli (s’il I’a téléchargée).

Comment éviter qu’il y ait
des « naufragés »

Aprés, il faudra choisir. Des
qu’un lycéen recevra plusieurs

« oui », il ne devra en garder
qu'un - « On ne peut pas étre assis
sur plusieurs chaises a la fois »,
compare-t-on au ministere - et
confirmer ses veeux en attente
(s’il souhaite les conserver). Tout
cela dans un délai d’'une semaine
(jusqu’au 25 juin, moins par la
suite) afin de libérer des places
pour les autres candidats.
Mardi soir, un grand nombre
de jeunes risquent de ne recevoir
que des réponses « en attente ».
Mais pas de panique: « Des voeux
en attente peuvent se transformer
tres vite en “oui” définitifs, assure
Gilles Roussel, le président de la
Conférence des présidents d’uni-
versité (CPU). Il faudra savoir
prendre son temps et ne pas pen-
ser tout de suite d se réorienter. »

« On estime
que plus de
250.000 lycéens
seront
en attente »

Le Snesup-FSU

Les listes d’attente et le rang de
chaque candidat, communiqué
pour la premiére fois, seront
réactualisés tous les jours.

Le ministere se veut rassurant:
selon lui, deux tiers des inscrits
devraient avoir au moins une
proposition a la veille du bac,
trois quarts apres. Et pour éviter
qu’il y ait des « naufragés » de

Parcoursup, des commissions
académiques seront chargées,
dés mardi, d’accompagner les
candidats qui n’ont demandé que
des filiéres sélectives et ont été
refusés partout.

Méme les proviseurs

sont dans I’expectative

Pour autant, tout le monde n’est
pas rassuré. « Beaucoup de ly-
céens risquent de ne pas avoir de
réponses satisfaisantes, estime-
t-on ala FCPE, la fédération des
parents d’éléves. Car le vrai pro-
bléme, c’est surtout le manque de
places, qui conduit a trier les can-
didats ! » La situation inquiéte
aussi le Snes-FSU, syndicat
majoritaire chez les enseignants
du second degré: « Si un éléve
recoit plusieurs “oui”, il devra
faire un choix dans la semaine. Il
faudra qu’il pense a la fois au bac
et a arbitrer entre les formations
proposées. Une charge mentale
supplémentaire! »

Méme les proviseurs, plutot
favorables a la réforme, semblent
dans I'expectative: « A quelle vi-
tesse les éléves vont-ils réagir 2,
s’interroge ainsi le SNPDEN,
leur principal syndicat. La pro-
crastination est une tendance trés
marquée chez les lycéens. » Coté
université, les contestataires
révent déja de nouvelles recrues:
« On estime que, mardi, plus de
250.000 lycéens seront en attente,
indique le Snesup-FSU, syndi-
cat majoritaire du supérieur. Les
mécontents pourront manifester
avec nous les 22 et 26 mai. » Pas
de doute: les premieres réponses
de Parcoursup seront observées
alaloupe. @ M.Q.

MES IMPOTS PEUVENT BAISSER,
MAIS PAS MA GENEROSITE.

DECLARATION 2018 : FAITES UN DON A'LA FONDATION DE FRANCE

Que vous soyez assujetti a I'impot sur la fortune immobiliere (IF1) ou a I'impot
sur le revenu, vous pouvez toujours le transformer en don pour la cause qui

Fondation
de
France

vous tient a cceur : recherche médicale, aide a I'enfance ou aux personnes
agées, lutte contre la précarité, accés a la culture, environnement...

Découvrez comment bénéficier de 75% de réduction de votre IFl ou 66% de votre IR en
contactant un de nos conseillers au 01 44 21 8787, ousur
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ifi.fondationdefrance.org

La Fondation
de toutes les causes
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INTERVIEW

CONTE Le Prix Nobel

de littérature revient avec
un roman sur deux femmes
qui se sauvent I’une I'autre
dans la ville de Séoul,

en Corée du Sud

De passage a Paris, dans un café
a deux pas de chez lui, il évoque
la ville de Séoul, la politique
d’Emmanuel Macron, la condi-
tion des femmes. Son ceuvre est
peuplée de personnages féminins.
Dans Bitna, sous le ciel de Séoul,
J.M.G. Le Clézio raconte comment
deux femmes faibles deviennent
plus fortes ensemble. L’étudiante
désargentée, Bitna, invente des
histoires contre de I’argent, pour
soulager la femme malade, Salomé.
Un conte envottant sur Pévasion.

L’histoire de Bitna, sous le ciel

de Séoul se déroule en Corée,

ol vous avez séjourné.

Durant mon séjour en Corée, j’ai
accepté un poste de professeur
invité dans une université de filles.
Vladimir Nabokov fut professeur
associé de littérature a 'université
Cornell aux Etats-Unis et j’ai eu
ainsi 'impression de marcher sur
ses pas. Je suis nomade. Je n’ima-
gine pas m’astreindre a rester long-
temps au méme endroit. Je peux
écrire dans n’importe quel lieu
du monde. Le nomadisme est une
éducation. Nous appartenons, ma
femme et moi, a des tribus nomades.
Nous voyageons, mais nous restons
attachés, 'un et Pautre, 4 nos passés
mythiques. Elle et le Sahara, moi et
la Bretagne. Ma patrie est la littéra-
ture. Je reste sensible, partout ou
jevais, alalangue des écrivains. Je
me déplace, a chaque fois, avec des
livres. Ils sont mes repéres. Je n’ai
pas besoin d’entendre parler fran-
cais, comme Michel Butor, a quile
son de lalangue francaise manquait
al’étranger, car je 'entends en lisant
les auteurs francais.

Pourquoi décrivez-vous Séoul
comme une ville oli personne

ne rencontre personne ?

Séoul est une ville immense. Elle
s’étend sur toute la vallée de la
riviére Han. On franchit des mon-
tagnes et, de 'autre c6té, on est
encore a Séoul. On prend le métro
durant une heure et demie et, au
bout de la ligne, on est encore a
Séoul. Les étrangers sont souvent
choqués par lalaideur de Séoul. Je
lui trouve, au contraire, une beauté
romantique car j’ai toujours aimé
les beautés cassées. Séoul est le fruit
de la guerre et de lamodernité. On
se rend dans un quartier et puis,
deux mois apres, un batiment a été
détruit et deux autres construits.
Séoul bouge, s'ouvre, se referme.
La fixité m’angoisse. A Nice, seule
la mer bouge.

Bitna, sous le ciel de Séoul raconte
une rencontre entre deux femmes.
1l s’agit d’une relation de dépen-
dance entre Bitna, une étudiante
coréenne, et Salomé, une malade

J.M.G.

Le Clézio

PHOTO PHILIPPE MATSAS/LEEMAGE

«Jai pris Phabitude d’€tre
en dehors du troupeau »

incurable. Leurs rencontres durent
un an. Bitna conte des histoires a
Salomé afin de retarder le moment
de la mort. Elle lui apporte le gotit
de la vie et le bruit de la ville.
Létudiante peut se mettre a détes-
ter lamalade a cause de sa cruauté.
Bitna ressent en Salomé des envies
de possession, de manipulation, de
prédation. Mais Bitna découvre,
a la mort de Salomé, son amour
pour elle. On peut se tromper sur
ses sentiments et c’est pourquoi
les sentiments sont si intéressants.
Séoul est une ville dure et angu-
laire, mais ses habitants sont des
sentimentaux. Les sentiments
sont, pour eux, ce qu’il y a de
plus important dans I'existence.
On trouve méme en Corée des
sentiments qui n’ont pas cours,
qui n’ont plus cours en Europe. I1
existe un mot coréen dont la tra-
duction n’existe pas en francais. Le
« cheong » est un sentiment extré-
mement puissant de compassion,
de sympathie, de possession. I1
infuse les relations au sein d’une
famille. On peut se détester au sein
d’une méme famille, mais il ne faut
jamais détruire le « cheong », car
alors plus rien n’unit ses membres.

Comment expliquez-vous que les

années ne vous déportent pas a
droite, comme il est courant ?

Je suis a la fois francais et mauri-
cien. L’ile Maurice est une nation
pauvre. La population est en appa-
rence aimable et douce, mais elle
est victime d’énormes disparités.
Le petit déjeuner que le touriste
avale dans I’hotel représente un
mois de salaire de la personne
qui le sert. Trente pour cent de la

«Onpeut se
tromper sur ses
sentiments et
c’est pourquoi

les sentiments
sont si
intéressants »

population féminine ne sait ni lire
ni écrire, y compris la femme qui
vous sert votre petit déjeuner dans
I'hétel. Je viens de 1a. Je vis avec
la conscience des disparités et la
nécessité de ne pas me retrancher
derriére la sécurité de mon univers
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francais, ol existent tant de para-
pets de protection. Mon pére, mau-
ricien, une fois a Nice, devait faire
tamponner sa carte de séjour tous
les six mois. Mon passé mauricien
et mon pére font que je n'oublie pas
la précarité de I'existence. Les lois
ne sont pas toujours une aide. Je
sais qu’on peut facilement passer
d’un bord a l'autre.

Quelle est la part d’invention

dans votre roman ?

Je n’ai rien inventé dans Bitna,
sous le ciel de Séoul. Monsieur Cho
et ses pigeons ou la chanteuse
qui a mis fin a ses jours existent
réellement. Je n’ai rien inventé,
mais j’ai tout reconstruit. Je suis
incapable d’écrire sur moi-méme.
Je me sers de ce que lautre me
raconte pour m’alimenter moi-
méme. La ville de Séoul est a la
fois réelle et imaginaire. Mes
livres sont un mélange de men-
songe et de vérité.

Salomé est atteinte d’'une maladie
incurable. Ses parents se sont
suicidés, mais elle ne choisit pas
elle-méme le suicide.

Je n’ai aucune opinion générale
sur la question du suicide et sila
question se posait 4 moi un jour,

je m’ai aucune idée de la maniére
dont j’y répondrais. Mais on ne
peut en aucun cas condamner les
gens qui mettent fin a leurs jours
et ceux qui les aident a mettre fin
a leurs jours. On n’est pas dans le
domaine du choix car quelque
chose s’impose alors de maniere
irrépressible. On ne choisit pas de
naitre et je pense qu’on ne choisit
pas non plus de mourir. Dés que
j’ai eu conscience de la vie, j’ai eu
conscience de la mort dans cette
capacité que 'on a a mettre fin a ses
jours. Mes parents avaient hérité
d’un Chris Reeve Mnandi. J’étais
enfant et j’appuyais la pointe du
long couteau sur mon cceur jusqu’a
sentir la lame vibrer et mon cceur
s’emballer. C’était un jeu d’enfant,
mais il me faisait sentir combien il
faut peu de chose pour passer de la
vie ala mort. Salomé ne choisit pas
le suicide. Avez-vous déja assisté a
lamort d’un oiseau ? Les animaux
ne veulent pas mourir. Quand la
vie s’échappe d’eux, ils se battent
jusqu’au bout pour la retenir.

Bitna a le don d’inventer des
histoires et, par I3, elle détient

un pouvoir sur Salomé.

Les écrivains ont-ils un pouvoir ?
Le livre n’est pas en rapport
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immédiat avec la vie. Il reste un
interstice entre le livre et la vie,
comme sinous n’étions pas dans la
méme temporalité. Cette distance
est précieuse. Elle doit permettre
une réflexion et peut méme, par-
fois, amener une réponse.

Dans Bitna, sous le ciel de Séoul,
des femmes sont la proie des
hommes. Quel regard portez-vous
sur la prise de parole des femmes
contre le harcélement sexuel ?

Je pense que c’est 'un des grands
combats a mener partout dans
le monde. Les hommes ont une
longue tradition de prédation
dans leurs rapports aux femmes,
mais je suis persuadé que ce n’est
pas une fatalité. L’anthropologue
lituanienne Marija Gimbutas a
écrit La Civilisation de la déesse.
Elle y analyse une société euro-

«Mon passé,
mes origines
bretonnes et

mauriciennes,
mincitent
aprivilégier

le partage»

péenne primitive de type matriar-
cal qui, ala différence de la culture
patriarcale de I’dge du bronze,
favorise le pacifisme. Cette société
vouée au culte de la féminité, qui
n’est pas forcément la maternité,
bannissait toutes les guerres. Les
hommes y étaient les égaux des
femmes. Les travaux de Marija
Gimbutas, pourtant soutenus par
des preuves matérielles, ont été
contestés par des universitaires,
mais ils montrent que les femmes
ont réussi par le passé, dans cer-
tains coins du monde, a obtenir
ce qu'elles veulent aujourd’hui.

Vous avez tonné, dans une tribune
dans L’Obs de janvier 2018, contre
la politique d’Emmanuel Macron a
I’égard des migrants. La jugez-vous
trop dure ?

Je ne suis pas un opposant a
Emmanuel Macron et jai été
choqué par la couverture de L’Obs
le représentant derriéere des fils
barbelés. Je voulais exprimer
mon opinion sur la question des
migrants, sans étre un porte-
parole. Je reste scandalisé par la
maniére dont sont appliquées les
directives du ministre de 1'Inté-
rieur. Il préconise de la fermeté
mais, sur le terrain, on est au-
dela de la fermeté. On continue
ainfliger de mauvais traitements
a des gens sans défense. Fermer
ou ouvrir les frontiéres reste
une question, mais une fois que
les gens sont en France, il est
inacceptable de mal les traiter.
Je suis en faveur de 'ouverture
des frontiéres. Suis-je trop idéa-
liste 2 Partout dans le monde,

nous nous laissons trop dominer
par la peur. Il faut rappeler que
Barack Obama n’a pas été un pré-
sident angélique. C’est sous son
regne qu’il y a eu le plus d’expul-
sions d’'immigrés clandestins. Je
suis reconnaissant 8 Emmanuel
Macron de nous avoir débarras-
sés, ala présidentielle, de Marine
Le Pen, mais il devrait davantage
tenir compte des défavorisés. Je
ne suis pas décu par Emmanuel
Macron, dans son role de prési-
dent, mais il reste beaucoup de
choses a corriger. Améliorez-vous,
monsieur Macron!

Emmanuel Macron a parlé

des « faux bons sentiments »

des intellectuels envers

les migrants.

J’ai Phabitude d’étre renvoyé a la
naiveté car je suis traité de naif
depuis ’enfance. J’ai été élevé
dans une bulle mauricienne et, a
Nice, il me semblait naturel d’ap-
porter de la nourriture aux clo-
chards alors que mes camarades
de classe leur jetaient des cailloux.
Je défendais aussi la liberté des
colonies et j’ai donc pris I’habi-
tude d’étre en dehors du troupeau.
Je ne suis pas naif. Je vois simple-
ment les choses différemment. Je
préfere les artistes aux politiques.
Mais je ne fuis pas la polémique et
je tiens bon. Mon passé familial,
mes origines bretonnes et mauri-
ciennes, m’incitent a privilégier
le partage. Dong, s’il le faut, je
réécrirai une tribune contre les
mauvais traitements infligés aux
migrants.

Vous étes-vous déja dit,

comme le personnage de Bitna:

« Je suis seul, je suis libre,

ma vie va commencer » ?

Javais 20 ans en 1960. J’étais a
Londres et j’ai appelé ma mére.
Elle m’a dit: la France est en train
de tenter de régler la question algé-
rienne. J’étais a Londres pour ne
pas participer ala guerre d’Algérie.
Je ne voulais pas étre recruté par
l’armée et aller me battre contre
les Algériens. Je pensais que je
n’allais plus pouvoir rentrer en
France. Un ancien professeur m’a,
plus tard, traité de lache parce que
je refusais de combattre des gens
qui ne m’avaient rien fait. Quand
les accords d’Evian ont été signés,
en 1962, je me suis enfin senti seul,
libre avec la vie devant moi. ®

PROPOS RECUEILLIS PAR
MARIE-LAURE DELORME

J.M.G. LE CLEZIO

Bitna,
sous le ciel

de Séoul

BITNA, SOUS LE CIEL DE SEOUL
J.M.G.LE CLEZIO,
STOCK,220P, 18,50 €.
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Les beaux yeux tristes de Camille Claudel

uestion logique et

terrible: « Com-

ment une telle
femme a-t-elle pu enfan-
ter deux artistes si excep-
tionnels? » Autrement dit,
comment Louise-Athé-
naise Claudel, « cette
meére corsetée jusqu’au
cou, le visage fermé »,
a-t-elle pu donner le jour a Paul
Claudel et a Camille Claudel, 'un
grand écrivain, l'autre grand sculp-
teur ? Quune femme aussi obtuse,
insensible, rigide, enfermée dans
ses dogmes, ses peurs et son confort
moral soit la mére de deux artistes
dont la liberté créative, 'un avec
des mots, I'autre avec du marbre,
du platre ou du bronze, continue de
nous éblouir, cela releve du miracle.

Du pére, Louis-Prosper Claudel,
1826-1913, administrateur de socié-
tés, il n’y a pas grand-chose a dire.
Drailleurs Colette Fellous en dit peu,
sinon qu’il est mort quelques jours
avant que Camille soit enfermée
dans une maison de santé. Son déces
a probablement facilité la décision
delameére de boucler sa fille. Quelle
disparaisse de sa vue et du monde!
Que le scandale de son existence
s’achéve entre quatre murs! Elle y
restera pendant trente ans, privée de
visites, empéchée de correspondre,
alademande catégorique et réitérée
de la trés chrétienne Louise-Athé-
naise Claudel. Quelque tragiques
que soient les écarts intermittents de
saraison, son délire de persécution,
Camille méritait-elle d’endurer un
chatiment aussi cruel ? Abandonnée
detous, elle est décédée le 19 octobre
1943. « Elle arejoint la fosse commune
du petit cimetiére de Montfavet, dans
la partie réservée a Phopital, il était
dix heures et demie du matin. Morte
sans sépulture. »

Camille Claudel est beaucoup plus
qu’une biographie. C’est un livre ma-
gnifique ot Colette Fellous interroge
avec une rigoureuse clarté mais aussi
avec une fiévreuse colére les dits et
les non-dits d’une vie glorieuse et
dévastée. Elle a fouillé les archives,
luetreluleslettres, retracé lagenése
des ceuvres — La Valse, LAbandon,

BERNARD PIVOT
de I'académie Goncourt

Les Causeuses, Lﬁge mir,
La Vague, etc. -, scruté
les photos, puisé dans sa
propre sensibilité pour
comprendre comment
et pourquoi 'existence
de cette femme douée
pour le réve et la beauté
atourné au « cauchemar »
(elle-méme emploie ce
mot apres vingt-deux ans d’enfer-
mement). Colette Fellous réussit a se
glisser dans le personnage et a par-
tager, croirait-on, ses tourments, ses
élans, ses vertiges, ses tremblements,
ses chutes. Un travail littéraire trés
impressionnant.

C’est Camille qui a rompu avec
son pygmalion, son maitre, son

«Colette Fellous
réussit a se
%lisser dans

¢ personnage

et a partager
s€s tourments,
ses élans,

ses vertiges...»

amant, son bon et son mauvais génie,
Auguste Rodin. Ils se sont beaucoup
aimés. Il avait été trés vite attiré par
son éblouissante jeunesse, « ses yeux
surtout, si bleus, si tristes, si beaux ».
Tlaréussiaen capter le mystére dans
des sculptures et des dessins. Colette
Fellous revient plusieurs fois sur la
fascination qu'exercait le regard de
Camille, ce qui fait d’autant plus re-
gretter au lecteur I'absence dans le
livre de photos et de portraits.
Leur liaison était secréte, mais qui
Iignorait quand elle accompagnait
Rodin chez Mallarmé, ou elle rencon-
trait Oscar Wilde, Claude Debussy,
Henri de Régnier? Qui ne savait que
Camille Claudel était 'éléve la plus
douée de Rodin et la plus intime-
ment liée au géant homme? Ils ont
beaucoup sculpté et créé ensemble.
Sur du platre, de I'onyx, du marbre,

dubronze, oui, bien stir. Mais pas en
chair et en os. Enceinte de Rodin, le
seul homme de sa vie, elle est détruite
par un avortement forcé. Il refuse de
I’épouser. Elle se sait a jamais seule,
sans pourtant imaginer que sa soli-
tude sera bien pire que celle d’une
amante qui pour le moment saccage
et détruit ses oeuvres.

Quand l’esprit de Camille com-
mence-t-il a dérailler ? Lorsqu’il
devient difficile dans ses lettres de
distinguer ce quireléve de Thumour
et du sarcasme d’un délire verbal.
Elle écrita Rodin d’admirables com-
mentaires sur sa statue controversée
de Balzac, puis sa plume glisse dans
des récits paranoiaques. Mais, en
1932 - elle est enfermée depuis dix-
neuf ans -, lorsqu’elle écrit une lettre
poignante a Paul, pour lui dire que sa
soeur est en prison, qu'elle est traitée
comme une « pestiférée », quelle doit
se cacher pour lui écrire, ne jouit-
elle pas de toutes ses facultés ? « Tu
me dis Dieu a pitié des affligés, Dieu
est bon, etc. etc. Parlons-en de ton
Dieu qui laisse pourrir une innocente
au fond d’un asile. »

Cela va conforter Paul Claudel
dans son idée que Camille est « pos-
sédée » et qu’elle reléve de I'exor-
cisme. De quatre ans son ainée, elle a
été sagrande sceur trés aimée, confi-
dents I'un de 'autre. Maintenant,
elle lui fait peur. Il n’a pas le courage
de s'opposer au terrible oukase de
leur mére et la bonté de chercher
dans les yeux et les mots de Camille
des raisons de continuer ala voir, a
I’écouter et a 'aimer. ®

Jd

CAMILLE CLAUDEL
COLETTE FELLOUS,
FAYARD, 240 P, 18 €.
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Une certaine idée de la République

CARTOGRAPHIE Danielle
Sallenave, fille d’instituteurs,
revient dans I'Ouest, sa région
natale, pour s’interroger sur la
France d’aujourd’hui, la laicité
et ’identité

Delavallée de la Loire, célébrée par
Aragon comme I'« un des plus beaux
paysages du monde », le voyageur
connait les chéiteaux et les vignes,
paisibles décors de carte postale,
mais ignore souvent le passé de
luttes et de révoltes, que suggere la
fin de la citation du poete, « ot souffle
vers la mer le vent républicain ».
Théatre de la guerre de Vendée et
delachouannerie, ’'Anjou a vu naitre
sur les ruines encore fumantes de
la Révolution francaise les fonde-
ments d’un idéal républicain, en
méme temps qu’une contre-offen-
sive religieuse et politique dont les
stigmates ont marqué 'enfance de
lauteure et impreégnent aujourd’hui
encore la société angevine.

Née en 1940 de parents institu-
teurs, Daniele Sallenave percoit
trés jeune la frontiére invisible
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séparant 'éducation républicaine
quelle recoit a I'école publique du
village de I’éducation dispensée
par 'Eglise dans les classes sociales
aisées, réminiscences de luttes an-
ciennes al'origine d’un ordre social
figé, que les luttes ouvriéres ados-
sées a I'industrialisation du pays
ont encore renforcé au XIX¢ siecle.
Confrontée adulte alaréalité de la
guerre d’Algérie et de la répression
des mouvements indépendantistes,
elle questionne a aune de ces vio-
lences cet idéal républicain dont
elle se sent I’héritiere, et au nom
duquel la France s’est constitué
un empire colonial.

Des antagonismes exacerbés

L’Eglantine et le Muguet est le résul-
tat de ce questionnement. Récit
de voyage tant géographique que
temporel dans le « fatal triangle »
délimité au sud par Cholet, a I’'est
par Trélazé, I'une des capitales de
Panarchisme francais, et au nord par
le trés conservateur Segréen, cette
remarquable cartographie, élaborée
a partir de récits de famille, d’ex-

plorations in situ ou numériques
et de Pappréhension sensible des
origines, dessine les contours d’une
terre d’antagonismes exacerbés,
véritable concentré de I'histoire
de France.

Sile récit témoigne d’un fort atta-
chement au territoire en question,
la raison d’étre de cet ouvrage ne
reléve pas de la nostalgie mais d'un
constat: le regain identitaire et na-
tionaliste comme réponse aux défis
auxquels la République francaise
estactuellement confrontée, et dont
I’'Ouest angevin est le reflet. Dédié a
tous les « églantinards » qui se sont
révoltés contre I'injustice de l'ordre
établi et ont conquis leurs droits a
la sueur de leur front, L’Eglantine
et le Muguet remporte son pari de
« charger de vie la mémoire histo-
rique » et méle aux destinées per-
sonnelles le souffle du collectif dans
ce qu’il peut avoir de plus vil mais
également de plus noble. ®

LAETITIA FAVRO

L’Eglantine et le Muguet, Danigle Sallenave,
Gallimard, 544 p., 22,50 €.



